第(1/3)页

    晨光，是渐进的。

    起初只是东方天际一抹极淡的灰白，像宣纸上晕开的水痕。

    之后，那抹白开始渗透进深蓝的夜幕，稀释它，融化它，直到整片天空变成一种温柔的、带着露水气息的鱼肚白。

    最后，光来了。

    不是暴烈的、刺眼的、宣告性的光，而是柔软的、试探的、如同羽毛般轻轻拂过窗棂的秋日晨光。

    它透过临江别墅三层那扇巨大的、由整块水晶打磨而成的落地窗，将一整片完整的、带着水波纹理的光斑，投在房间深处那张天鹅绒大床上。

    光斑缓慢移动，先是落在床尾深紫色的丝绸被面上，照亮上面用金线绣着的、繁复的欧式藤蔓花纹。然后向上爬，拂过少女蜷缩的脚踝——白皙的皮肤在晨光下近乎透明，能看见淡青色的血管若隐若现。

    再向上，是纤细的小腿，膝盖，被睡裙褶皱遮盖的大腿……

    夏念初就是在这样的光里，缓缓睁开了眼睛。

    睫毛颤动，像受惊的蝶翼。

    第一感觉是沉。

    脑袋沉得像是灌了铅，太阳穴处有细微却持续的钝痛，像是有谁用裹了棉布的锤子，在颅骨内侧不紧不慢地敲打。意识从深不见底的睡眠里上浮，过程漫长而滞涩，仿佛穿越了一层又一层厚重的、粘稠的、由遗忘构成的帷幕。

    她眨了眨眼，视线从模糊逐渐聚焦。

    头顶是手工绘制的穹顶壁画——天使、云朵、金色的竖琴，典型的巴洛克风格，在晨光里泛着柔和的光泽。

    水晶吊灯垂下无数切割完美的棱柱，将阳光折射成细碎的彩虹，在墙壁上投下缓慢旋转的光斑。

    空气里有味道。

    很淡，却层次分明。

    最表层是她熟悉的、用了三年的那款法国小众沙龙香——鸢尾花混合着雪松，清冷中带着一丝甜。这味道浸透了枕头、被褥、房间里每一寸空气。

    更深一层，是她自己的味道。少女特有的、干净的、带着体温的体香，混着昨夜沐浴后残留的玫瑰精油气息。

    最底层，是这栋房子本身的味道。上等的紫檀木地板经年累月散发的沉静木香，书架上那些精装古籍的纸墨味，还有从窗外飘来的、混合着江水湿气与庭院桂花的秋日气息。

    这些味道交织在一起，构成了一个她熟悉到骨子里的、安全的、属于“夏念初”的世界。

    可为什么……心里空落落的？

    像是有什么重要的东西被抽走了，留下一个形状模糊、却隐隐作痛的缺口。

    她抬起手，揉了揉发胀的太阳穴。指尖触到皮肤，冰凉。

    就在这个动作进行到一半时——

    “小姐，您醒了。”

    声音从床边传来。

    轻柔，恭敬，带着恰到好处的关切，却又保持着恰到好处的距离。

    夏念初转过头。

    一个穿着黑白女仆装的少女正站在床边三步远的位置，微微欠身，双手托着一个银质托盘。托盘上放着一只骨瓷杯，杯口正升起袅袅白气。

    少女约莫十六七岁年纪，面容清秀，眉眼弯弯，嘴角天然上扬，即使不笑也带着三分笑意。

    她梳着标准的双马尾，发尾用深蓝色的丝带系成精巧的蝴蝶结，整个人干净得像刚从童话插图里走出来的角色。

    夏月儿，夏家从小为夏念初配的贴身女仆，或者说……玩伴。

    “月儿……”夏念初的声音有些沙哑，像是很久没说话，“现在几点了？”

    “早上七点二十，小姐。”女孩轻声回答，向前一步，将托盘递到合适的高度，“您先喝点温水。温度刚好，不烫。”

    夏念初看着那只骨瓷杯。

    杯子是英国某个百年品牌的限量款，纯白底色，杯身绘着细密的蓝色勿忘我花纹。热气从杯口升腾，在她眼前氤氲开一小片湿润的雾。

    她伸出手，指尖触到杯壁。温的，不烫不凉，确确实实是“刚好”的温度。

    夏念初接过杯子，没有立刻喝。她双手捧着它，感受着那股稳定的、令人安心的暖意通过掌心传递到全身。

    她低头，看着杯中轻轻晃动的水面。

    水面倒映出她模糊的脸——散乱的长发，睡意未消的眼睛，还有……微微泛红的双颊？

    为什么脸红？

    记忆的碎片开始上浮。

    暮江星海小区门口……傍晚五点多……梧桐叶……路灯……

    还有一个男孩。

    他穿着洗得发白的藏青色校服，背着磨损的书包，站在那片与她格格不入的繁华里，眼神平静得近乎异常。

    “这里风景不错。”

    “想和你一起看看。”

    然后……

    夏念初的手猛地一颤。

    杯中水面剧烈晃动，几滴温水溅出来，落在她手背上，带来轻微的刺痛。

    她想起来了。

    那只手。

    那只突然伸过来的、带着少年特有微凉体温的手。

    那只不容拒绝地、近乎霸道地握住她手掌的手。

    指节分明，力道大得让她挣不脱。

    “黎……”

    名字到了嘴边，却卡住了。

    黎川。

    那个隔壁班的男生。

    那个总是坐在教室后排靠窗位置、安静刷题的男生。

    那个在办公室被她请教数学题时眼神专注、思路清晰、讲解耐心的男生。

    那个……在暮江星海门口，做出了一系列她完全无法理解、甚至有些“失礼”举动的男生。

    他们是什么关系？

    连朋友都算不上，只是有过几次交集的、不同班的同学。

    那他为什么要那样做？

    为什么要牵她的手？为什么要带她去花店？为什么要送她向日葵？又为什么……要在最后，将那张奇怪的银色卡片塞进她掌心，然后头也不回地跑掉？

    再后来，记忆力只剩下那个决绝的、没有回头的背影。还有……他在花店门口，将那束普通的向日葵递给她时，那双沉寂眼眸深处，一闪而过的、极其复杂的光。

    夏念初的眉头微微蹙起。

    那张卡片呢？

    她记得自己接过了。冰凉的触感，金属的质地，表面泛着柔和的银光。她握在手里，然后……

    记忆在这里断裂。

    像是一卷胶片被强行剪断，后半段只剩一片刺眼的空白。从她握住那张卡片开始，到此刻在自家床上醒来之间，发生了什么？

    她去了哪里？见了谁？怎么回来的？

    完全……想不起来。

    “小姐？”小月的声音将她从混乱的思绪中拉回，“您还好吗？脸色看起来有些……”

    “我没事。”夏念初打断她，声音恢复了平时的清冷。

    她举起杯子，喝了一小口水。温水滑过干涩的喉咙，带来些许舒缓。她没有把杯子递还给小月，而是自己转过身，将它放在了床头柜上。

    床头柜是整块的紫楠木雕琢而成，表面打磨得光滑如镜，能清晰倒映出杯子的轮廓和窗外天空的颜色。

    柜子边缘镶嵌着繁复的黄铜花纹，在晨光下泛着温润的光泽。

    “月儿，”夏念初转过头，看向女仆少女，“父亲呢？”

    她的声音很平静，听不出情绪，但小月敏锐地捕捉到了那平静之下，一丝极其细微的、几乎难以察觉的……疲惫？

    “家主在楼下会客厅。”小月回答，目光在夏念初脸上停留了一瞬，又迅速垂下，“与李先生在谈事情。”

    李寰。

    这个名字让夏念初的睫毛极轻微地颤动了一下。

    那个总是戴着半框眼镜、脸上挂着温和笑容、却让父亲都礼让三分的中年男人。

    她见过他几次，每次都是匆匆一瞥，但那种感觉……像是被什么无形的东西“扫描”了一遍，从里到外，毫无秘密可言。

    不舒服。

    但她从不说。

    “我知道了。”夏念初轻声说，掀开被子，准备下床。

    “小姐，”小月立刻上前一步，声音里带着罕见的、真实的关切，“家主说，让您今天好好休息。他……一会儿会亲自上来看您。”

    “亲自上来看我”这六个字，被小月用一种极其委婉、却清晰传达了某种“命令”意味的语气说出。

    夏念初的动作停住了。

    她坐在床边，双脚悬在半空，没有踩到地上铺着的、触感柔软昂贵的波斯地毯。

    晨光从侧面照过来，在她身上投下清晰的轮廓——纤细的肩膀，单薄的睡裙，还有那双微微握紧、指节泛白的手。

    她看着自己的手。

    缓缓地，极其缓慢地，松开了。

    紧握的拳头展开，掌心向上。

    那里什么都没有。

    没有卡片。

    没有温度。

    只有掌纹——生命线很长，爱情线模糊，智慧线清晰而深刻。

    她抬起头，看向小月，嘴角勾起一个极淡的、几乎看不见的笑容。

    那笑容里没有温度，只有一种习惯了某种规则的、近乎麻木的顺从。

    “好。”她说，“那我再躺一会儿。”

    声音轻柔，乖巧，完全符合一个“体弱需要休息的大小姐”该有的样子。

    小月明显地松了一口气。

    她退后一步，重新站回那个不远不近、恰到好处的位置，脸上露出真心的笑容：“小姐想吃什么？我让厨房准备。您昨晚回来得晚，又没吃晚饭，现在一定饿了。”

    昨晚……回来得晚？

    夏念初抓住了这个关键词。

    “我昨晚……”她试探性地开口，“什么时候回来的？”

    小月眨了眨眼，似乎有些意外这个问题，但还是乖巧地回答：“大概晚上八点多。是家主的车送您回来的。您当时……好像睡着了，是我抱您上楼的。”

    睡着了？

    被抱上楼的？

    夏念初的手指无意识地揪紧了床单。丝绸的质感冰凉光滑，在她指尖摩挲。

    她完全没有这段记忆。

    从握住那张银色卡片，到在自家床上醒来之间，算上航城到荣城的时间，也至少有一个小时的空白。

    这一个小时，她在哪里？在做什么？为什么一点印象都没有？

    更关键的是……父亲知道。

    父亲一定知道发生了什么。否则他不会让李寰来家里，不会特意嘱咐小月让她“好好休息”，不会……在她失去记忆的情况下，将她安然无恙地带回家。

    一股复杂的情绪在心底翻涌——有不安，有困惑，有一丝被隐瞒的不悦，但更多的，是一种深深的、仿佛刻在骨子里的……无力感。

    忽然，她想起昨天傍晚，当黎川牵着她走过街道时自己心中那种异样的情绪，想起那束塞进怀里的向日葵——那个少年的举动莽撞直接。

    从小到大，父亲的管束是精密冰冷的金丝笼，但那一刻笨拙莽撞的触碰，却像一粒石子投入深潭，在她古井无波的心湖里，漾开了一丝连她自己都未完全明了的、陌生的涟漪。

    在这个家里，在这个由父亲构筑的、精美华丽的牢笼里，她从来都没有真正的“知情权”。

    她知道的，都是父亲想让她知道的。

    她经历的，都是父亲允许她经历的。

    夏念初闭上眼，深吸一口气。

    再睁开时，那双清澈的眼眸里，所有的情绪都已经沉淀下去，只剩下平静的、近乎完美的伪装。

    “没什么特别想吃的。”她说，声音恢复了平时的柔和，“让厨房准备些清淡的就好。对了……”

    她像是忽然想起什么，转过头看向书桌上静静摆放的LV书包。

    “月儿，帮我把书包里的巧克力盒拿过来。”

    “好的，小姐。”

    小月快步走过去，小心翼翼地从书包里拿起一个长方形的木盒。

    盒子是深胡桃木色，表面用金箔烫着法文花体字，边缘包着纯铜的角片，看起来既古典又贵重。

    她将盒子捧到床边，轻轻放在夏念初手边。

    夏念初打开盒盖，看向夏月儿。

    盒子里铺着深红色的天鹅绒，上面整齐地排列着一些巧克力。每一颗都用独立的水晶纸包裹，上面印着不同的花纹——有的像玫瑰，有的像星云，有的像是某种古老文字的变体。

    这是她上个月从法国带回来的。一个当地很有名的、只接受预订的手工巧克力作坊的作品，用的都是顶级可可豆和天然香料，价格昂贵到令人咋舌，但味道确实……无可挑剔。

    她喜欢甜食。尤其是巧克力。那种丝滑的、浓郁的、带着微苦回甘的口感，能让她短暂地忘记很多事情。

    “月儿，”夏念初轻声说，语气里多了一丝真实的、属于少女的轻快，“我一直没吃，打算让你先选几颗。我记得你喜欢吃黑巧，这里面有几款纯度很高的。”

    夏月儿的眼睛亮了一下，但随即又恢复了恭敬：“谢谢小姐，不过这是您特意带回来的，我……”

    “拿着吧。”夏念初打断她，她的目光在盒子里的巧克力上扫过，准备给小月挑几颗。

    她的动作停住了。

    眉头，微微蹙起。

    手指悬在盒子上方，没有落下。

    “怎么了，小姐？”小月察觉到了她的异样。

    夏念初没有立刻回答。

    她的目光在盒子里仔细地、一遍遍地扫视。从第一颗到最后一颗，从左到右，从上到下。

    她抬起头，看向小月，眼神里带着真实的困惑：

    “巧克力……好像少了几颗。”
    第(1/3)页